더러운 인상 사람이 나이 사십이 되면 자기 얼굴에 책임을 져야 한다는 말이 있다. 난 이제 사십줄에 들어섰다. 나는 내얼굴에 대한 책임은 커녕 굉장한 불만을 가지고 있다. 내얼굴을 처음 본 사람들은 우선 적대감을 느끼고, 조심성있게 행동한다. 무슨 해라도 입게될까 싶어 서둘러 물건을 골라 계산하고, 웬만하면 얼굴을 마주치려 하지않는다. 나는 대학병원 앞에 점포를 하나 갖고있다. 병문안을 오는 사람들이 물건을 고르고 계산을 하기 위해 내게로 오면 태반이 깜짝놀라 뒷걸음을 친다. 그리고 많은 손님들이 가게로 들어오다 나와 눈이 마주치면 그대로 나가버리곤 한다. 왜그런지 정말 모르겠다. 난 늘 거울을 들여다보며 요목조목 따져봐도 뚜렷한 이유를 찾아낼 수가 없었다. 지극히 반듯한 얼굴이다. 어려서부터 늘 보아와 내게는 익숙한 얼굴이 되어서 인가? 나이 사십에는 그때까지 살아온 인생의 모습이 얼굴로 투영되어 완성된다고 한다. 그럼 내가 지금까지 나쁜 맘으로 살아왔다는 건데, 나는 그러지 않았다. 여태껏 선량하게 살아왔다고 자부하는 사람 중의 하나이다. 한숨이 나온다. 어릴적부터 친했던 친구들을을 만나 물어보면 내얼굴은 참 묘하단다. 처음보면 살벌하고, 차갑고, 잔인해 보인단다. 그러나 얼굴을 많이 대하고, 지내보면 처음 느꼈던 인상은 사라지고 인자하고 선한 얼굴로 보인다는 것이다. 정말이지 아이니컬 한 일이다. 하지만 난 장사를 하고 있고, 많아야 한 두번 보게되는, 병원을 방문하는 뜨내기 손님들에게 익숙한 인상을 보일 수는 없었다. 그덕에 옆집은 늘 대목이었고 난 두달째 가게세도 못내는 형편이 되버렸다. 나는 무슨대책이 없을까 고민하다 우연히 듣게된 대학병원의 성형외과를 찾게되었다. 유명하기도 하거니와 수술비도 저렴한 편이어서 많은 사람들이 몇달동안을 기다려야 차례가 돌아오는 상태였다. 나는 담당의사를 만나 상담을 했다.처음 나를 본 의사 또한 깜짝 놀라며 선생님같은 얼굴은 처음입니다. 어떻게 손을 대야할 지 모르겠군요. 견적이 많이 나오겠다며, 남자분이시고 어느정도 나이도 드셨으니 수술은 하지 않는 편이 나을 거라고 했다. 나는 그래도 수술을 받겠다고 했다. 나는 살아오는 동안 얼굴로 인한 겪은 온갖 수모를 한방에 날려보내 는게 소원이었다. 수술날짜를 잡자고 떼를 썼다. 그러자 의사는 할 수 없다는 듯 수술은 앞으로 3개월 후가 될것이며 1주일에 한차례 방문을 해 상담을 해야한다는 것이었다. 그후 나는 1주일에 한번씩 담당의사를 찾아뵙고 상담을 했다. 의사는 눈은 이렇게 하는게 낫겠고, 코는 이렇게, 턱은 이모양으로 한다며 컴퓨터를 이용해 만들어질 내얼굴을 합성해 보여 주었다. 시간이 흐르고 수술날짜가 가까워올수록 담당의사는 눈은 괜찮으니 빼고, 코는 그런대로 봐줄만 하네요.했고 끝내 수술을 일주일 남겨두고는 선생님. 이 좋은 얼굴을 왜 고치려하는 겁니까? 선생님은 고칠 데가 없어요. 라고 말하는 것이다. 이게 무슨 조화냐? 처음엔 견적이 많이 나오겠다더니, 이젠 고칠데가 없다고? 누굴 바보로 아나? 라고 생각하다, 친구녀석들 말이 언뜻 떠올랐다. 자주 보면 그렇게 좋은 인상이 없다는 말! 나는 수술을 포기 했다. 그렇다고 생계수단인 장사까지 포기 할 수는 없는 일. 처음 대하는 사람들에게 좋은 인상을 줄 수 있는 방법은 없을까? 여러모로 생각을 해보았지만 뚜렷한 방법이 없었다. 그러던 어느날 친구들 모임에서 한녀석이 내게 한가지 방법을 제시해 주었다. 손님을 웃으며 맞으라는 것이었다. 누구라도 웃는 낯엔 침을 뱉지않듯이 웃음으로 대하면 손님들에게 비춰지는 나쁜인상은 어느정도 해소가 될거라는 것이다. 나는 다소 일리가 있는 말이라고 생각했다. 나는 좀 무뚝뚝한 편이라서 손님들에게 친절을 베풀지는 못 했었다. 다음날부터 나는 점포앞에 서서 헤헤 웃으며 손님을 맞았지만 상황은 더 나빴다. 손님들은 나와 눈만 마주치면 슬슬 피해 옆집으로 가버렸다. 벌레라도 씹은 표정으로... 나는 내 얼굴에 대해 완전히 포기를 했다. 누구도 이해할 수없는 수수께끼같은 일인걸 어쩌겠는가? 나는 가게를 이모에게 맡기고 1년간 외항선을 타기로 했다. 내가 혼자 가게를 운영해 나가다는 밑천도 못뽑고 홀딱 망해 버릴것이다. 나는 서류를 준비하고 배를 탈 채비를 했다. 출항을 이틀 앞두고 주민등록증을 분실해 동사무소에서 바로 재발급좀 해달라고 소동을 피운 후, 나는 바다로 떠났다. 1년간의 바다생활동안 나는 가게가 어떻게 되었을까? 하는 점이 제일 궁금했다. 드디어 1년간의 바다생활을 마치고 이모가 대신 운영하는 가게를 찾았다. 그런데로 장사가 잘 되었다고 한다. 그러면서 이모는 내게 말했다. 니가 떠나고 얼마 안되서 경찰들이 들어닥쳤어. 어디갔냐고...나는 그냥 배를 타고 멀리갔다고만 말했지. 그랬더니 너의 사진을 달라는 거야. 그래서 사진첩에 있던 너의 사진한장을 건네주었지. 사진을 받아든 경찰은 역시 인상이 더럽군! 이라고 말하며 만약 연락이오면 경찰서로 바로 연락을 하라는 거야. 만약 숨기고 연락을 취하지 않으면 범인은닉 죄로 나까지 처벌을 받는다는거야. 이튿날 거리의 게시판 곳곳에 니얼굴이 큼지막하게 붙었어. 현상수배라고 크게 쓰여졌고, 현상금이 무려 3,000만원이었어. 전문은행털이범으로 **은행의 현금 30억을 털어 갔다는 거야. 그때 현장에서 너의 주민등록증이 발견되었대. 내가 길을 지날때마다 게시판앞에서 수배전단을 보고있는 많은 사람들 을 보면 눈물이 왈칵 쏟아졌지. 밤늦게 가게앞에 이상한 사람들이 서성되기도 했어. 아마 그사람들은 현상금을 노리고 너를 찾으려 했던 사람들이었을 거야. 그러던중 경찰이 다시 찾아왔어. 나는 겁을 먹고, 아.아직 아무 연락도 없었습니다. 저.정말이예요.라고 말했지. 그랬더니 경찰이 계면쩍은 표정으로 내게 말했어. 죄송합니다. 범인이 잡혔습니다. 현장에서 발견된 주민등록증은 훔친거라며 놈들이 트릭을 쓴거라고 했어. 아무튼 나는 니가 범인이 아니라는 것에 너무 감사한 나머지, 됩습니다. 돌아가세요. 라며 말했지. 그러자 경찰은 머리를 조아려 여러번 사죄를 하더니 돌아갔어. 장장 10개월동안 너는 은행강도의 누명을 쓰고 있었어. 나는 어이가 없었다. 분실한 주민등록증 하나로 인해 은행강도로 둔갑을 하다니... 다음날부터 나는 가게에 나갔다. 이모가 그래도 알뜰히 가게를 맡아주어서 가게세는 물론 많진 않지만 그런대로 돈이 모여있었다. 나는 내가 다시 가게를 맡고나서 또 장사가 안되면 어쩌나하여 걱정이 이만 저만이 아니었다. 그런데 이상한 일이 벌어졌다. 손님들이 다들 내얼굴을 보고는 거참. 인상이 참 좋습니다라며 한번씩 더보고 가는 것이었다. 장사가 잘 되었다. 나는 점포 앞에 나가 손님을 맞아보았다. 병원을 찾는 사람들이 나를 보더니 환한얼굴이 되어 우리가게에서 물건을 사갔다. 나는 이게 어떻게 된거지? 하며 이유를 생각해 보았다. 그러나 끝내 이유를 찾지 못했다. 나는 가게문을 닫고 집으로 가는 중에 벽에 붙어 있는 내얼굴을 보게됐다. 진범은 잡혔지만 아직 전단은 그대로 붙어있었다. 나는 순간 아! 이것이었구나. 사람들은 늘 이전단을 보아왔다. 그리고 내얼굴에 익숙해진 거였어. 나는 참 우스운 생각이 들었다. 만약 내가 얼굴을 뜯어 고쳤다면 이런 결과가 나올 수 있었을까. 나는 가벼운 웃음을 띠우고 집으로 향했다. 박승호(prism7)